PANGGILAN RASUL

Di jalanan, orang mulai berderet-deret berdesakan masuk pekarangan. Bisik-bisik dari mulut ke mulut orang sekampung, mulai ingin dibuktikan. Tiap orang sudah tahu, pagi itu pagi sunatannya anak ketiga dari seorang tuan tanah. Setiap pasang mata yang tak terbiasa bangun subuh buta, meninggalkan kebiasaan yang menyenangkan itu pada pagi itu. Dalam rumah, di dapur, di beranda, di pekarangan, orang…